每人必有美丽的纹饰｜傅元峰诗10首

傅元峰，山东兰陵人，南京大学教授。著有《思想的狐狸》《景象的困厄》《寻找当代汉诗的矿脉》等。

▎读经

师父把蜗牛从台阶上扫下来

扫得很细致

像是拂去尘埃

扫得很慢

像是多余的

像是要在

舍利塔下垒砌什么

像是，并不在为生忙碌

为死准备之间

逼你在清扫之中，怀有蜗牛的詈骂

层层结茧

在内心高危的地方

又暗自摞上一层蜕变

每次诵读，它都变成一间屋子

每次，都无经可读

▎树梢：己亥春节纪事

除夕那天，菜市场空了

我走到平常买老豆腐的地方，安静站了一会

当你做没有人做的事

就如鸟飞上树梢

想起这些年来，看天空，仅看树梢之上，不及云霓；

身体的空乏，大概只有最后的火才能烧尽

那天的菜市场给我一座空庙

我是我看到的；

我深知树梢上可停留什么

▎樱花络

1

樱花开了，很疲惫：

东京没有夜，

樫鸟也不再常见。

2

拿着枝头的预告，

这些洗盐的女子

也照料了人世的创口。

3

樱子在上野带着寺僧煮茶的时候，

飞雀也熟知

花下小吃中古之乐。

4

樱子给我的时间，是错的：

在赏花的人海，

一位故友在昨日休息。

5

樱子在说话，

东京此刻给了每位旅人乡音。

千代田的土坡上有锈，很美。

6

樱子的命透明。

病院里没有病人了，

新绿驻足不前。

7

樱花盛开。但只有早落的那些，

才触弦而响

看见了自己。

8

我们离家越远，越沉默寡言。

樱花不是这样：

她走远了，青春很长，像一天的西风。

▎我坐在那里，像个老女人

我坐在那里

不仅低眉顺耳

所有的东西都耷拉下来

不仅乳房向大地低垂

所有的皮肉和骨头

都不想抗拒塌陷

心中充满了路口

允许每一个人通过

在李子的细花里

有一种根深蒂固的灰色应和着我

意识到不会惊扰任何人

一个男子起身走了

留下我的坐空旷

我的坐静寂

我的坐

第一次深深模仿了祖母

▎乌 龟

我路过的那位女子正将

包子送入口中。专注使她像一条蛇

为一张嘴让出足够的位置

我的生趣冰冷、黑暗

和她的其余部分，一起消融在正午的某种永夜里

她的吃，独存于世

因为她，我从草叶上看到了乌龟的眼睛

我曾在亲人的棺椁旁用餐：

经历了扶柩返乡，疲惫而且满足于做一个

悲伤的守灵人。饥饿随之降临

不如她此刻更像是深深活着

为了吞食

春天来了

除了那个被手送到口中的包子，我家不接纳

别的信息。在长度里，一个人

被忽略的东西太多，以至于他活得很快，快到

短，转瞬就将死去

她使每一个失去历史的鬼魂

都翻看到了一本新书

▎温 暖

因桂香而美满的事物里

有一只狗

下了秋雨

它的目光溜下屋檐

北风也起了

吹动黑夜里的牵挂

我听见病从袖口取出了银铃

我听见死从怀中拿出了火炉

▎取诗的孩子，请等一会

（一）

天色暗了

孩子在水井旁等着取诗

我这只水桶

从来不畏惧深深地触及天空和季节

我是镜子和月光

是空空的风声

（二）

一起玩折叠一条路的游戏

有始终的对折

家在我们两边

就沿我们折叠

家在我们中间

就沿家折叠

家在我们心里

就沿着被压弯的绳索

生下笑和哭两个宝宝

（三）

凑齐三章

等月光下的小孩醒来

这只水桶

又重新汲取了月亮偏南

重新汲取了

偏东

偏西

孩子，你慌乱的小童话

在井边的爸爸

▎我的再寄

下大雨的这个夜晚，我去做一件荒唐的事

但是，认真地踩过了雨水里的落叶

它们和我的每一步相爱

穿着浸湿的皮鞋，我走得非常小心

每根树枝，都是坡道上的老街吧

此刻，我在外苑西路的落叶中，只剩一双脚了

我和它们很熟，学谁像谁

我们在雨水里不知身世的样子，让我想笑

那时，就像在必须的事里

已经很有些歪歪扭扭的自己

并不为人所许，却也并不为人所察

▎年 集

走到集市尽头的时候

我才想买一点东西给你——

想买待宰的那头驴的眼神

卖马扎女人凌乱的卖

落日慢慢从泥墙上摊下来

收拾瓷器的男人要回家吃饭

我想买他此刻的饿

和他的晚餐杀死的一切不适

想买赶集的贼

窃取的喜悦

想买路边年关的葬仪

弹棉花女人的肺的凶险

和她私密的温热

趁它们还没系上红绸

还不是很贵

▎月亮在以各种方式升起

吆喝一声，牲口踩着落叶

从早晨的微凉里看见

草料整齐有序

喜悦的霞光在生下

早晨等人的人

我生而有家，然而歌颂饲养时

就像落叶交出叶脉

我唱道：

每人必有美丽的纹饰

或筑巢而美，或造棺而美

---

《月亮以各种方式升起：傅元峰诗集》傅元峰 著雅众诗丛·国内卷雅众文化｜上海三联书店
  * 点击图片跳转购买  

END

主理人: 方雨辰

执行编辑: C

进书友群请加小雅微信号：yazhongxiaoya

点击【阅读原文】看到更多好书

欢迎转发分享~

往期推荐

我就知道你“在看”↓